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Dare-Dare 24-25 : méthodes et jeux de l’espace 

On m’attribue le rôle d’auteur-chercheur en résidence à la fin de 
l’été 2024, suite à l’envoi d’un dossier de candidature et son étude 
par l’original comité Espace critique de Dare-Dare, centre d’artistes 
à Montréal. Je ne suis pas encore certain de ce que j’y chercherai, 
et ne résiderai en réalité nulle part, mais j’ai alors l’ambition 
honnête de faire le récit de ce qui aura été vu et ressenti au cours 
d’une année de programmation du centre, récit que j’aimerais 
imbriquer à une réflexion sur les conditions de production et de 
diffusion de l’art actuel au sein d’un réseau auquel j’ai contribué et 
duquel j’ai bénéficié de façons diverses dans la dernière décennie. 
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Cette opportunité de résidence libre et à distance tombe dans une 
période de grands changements dans ma vie, puisque dans les 
semaines qui suivent l’acceptation du projet, je quitte l’emploi 
de responsable de l’accueil et de l’éducation occupé depuis près 
de cinq ans dans un centre d’art du Vieux-Montréal afin de 
saisir une opportunité matériellement indispensable pour moi 
à ce moment-là. Ce nouvel emploi a pour défauts immédiats 
et superficiels d’être situé dans la ville de Québec, et de me 
décentrer légèrement du champ de l’art actuel puisqu’il est lié 
plutôt au domaine du patrimoine vivant, c’est-à-dire les arts et la 
culture dans leur expression inspirée de la tradition plutôt que 
du renouvellement des formes, en musique et en danse surtout, 
mais aussi en art appliqué et en techniques et métiers anciens. La 
distinction est principalement sociologique, et il me semble en 
fait que plus l’on s’approche des disciplines, des scènes artistiques 
ou de la périodisation en histoire de l’art, plus les limites 
apparentes se dissolvent et l’aspect arbitraire de ces séparations 
devient visible, mais là n’est pas le cœur de mon propos. 

Pour ce nouvel emploi donc, je pars précipitamment de Montréal 
où je réside depuis quinze ans : Petite-Italie, Villeray, Mile-End, 
Parc-Extension, Outremont, c’est ma zone et celle de mes proches, 
et en deux semaines à peine je me décide à les quitter. Effectuer 
un retour dans la Capitale-dite-Nationale où se situe mon nouvel 
employeur, ainsi que mes parents et mes frères en petite banlieue, 
ma grand-mère en haute-ville, et quelques ami·e·s du début de 
l’adolescence éparpillé·e·s, me procure une joie certaine tout de 
même teintée de méfiance. Ma partenaire Anne-Marie ne prévoit 
pas me rejoindre immédiatement, il s’agit alors d’une démission 
professionnelle doublée d’une séparation physique. Seulement 
voilà, une autre nouvelle vient tout changer : nous apprenons 
que nous serons parents l’été suivant, neuf courts mois qui nous 
mèneront à quelque chose de beau, déjà envisagé et souhaité, 
mais tout même joliment imprévu à ce moment précis de nos 
vies1. Les mois suivants seront alors vécus sur la route, dans un 
bal d’aller-retour sur l’autoroute 40, ce presque-chemin dans les 
bois s’assombrissant un peu plus tôt chaque semaine à mesure 
que progresse l’automne. 

1 montjoies.com/a-limoilou/

http://montjoies.com/a-limoilou/
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Ne résidant plus à Montréal au cours de la résidence, mais 
déjà engagé dans le processus, je n’assisterai pas à autant 
d’évènements organisés par le centre cette année que je l’avais 
espéré. Je rendrais tout de même compte ici de trois moments, soit 
la fin du programme croisé Montréal-La Havane et l’exposition 
Tout ce qui est perdu revient, la journée d’étude annuelle de Dare-
Dare organisée à la Cité-des-Hospitalières et la découverte en 
son domicile de La Chambre de Chiron d’arkadi lavoie-lachapelle. 
Je tiens également à mentionner les riches rencontres avec 
Catherine Lalonde Massecar, dont les surprenants travaux 
du moment s’inscrivent avec finesse dans la programmation 
Méthodes et jeux de l’espace : zones d’existence I  sous l’intitulé À la 
recherche de la variable humaine (x). L’artiste offre au public un 
travail d’enquête sur la formule, tentative poétique d’expression 
du monde sensible par les mathématiques menée d’abord en salle 
à l’aide d’un tableau noir puis en extérieur lors d’un Laboratoire 
(à ciel) ouvert. Les séances déboucheront sur un Petit registre 
de formules, publication pour laquelle je propose un énoncé 
rassemblant une part de mes intérêts critiques quant à la relation 
art/artistes/public/institutions/médiation/argent, pour laquelle 
je rédige une brève recension consultable en ligne2 et dans la 
revue Inter3 et dont le lancement se déroula un 1er avril au Lieu, 
tenace centre d’artiste de la rue du Pont, à Québec.

Ma première visite de Dare-Dare en personne se déroule comme 
on découvre une communauté millénaire dans des territoires 
qui nous étaient encore inconnus, mais pourtant depuis 
longtemps habités. La contrée, c’est le Sud-Ouest de Montréal, et 
la communauté celle d’un centre d’artistes québécois en bonne 
santé tant économique que démocratique (tel que révélé en A.G.), 
dynamique quarante années après sa création en 1985, mais 
qui comme d’autres espaces vit aujourd’hui une transition, les 

2 dare-dare.org/fr/evenements/publication_du_petit_registre_
de_formules_variable_x
3 Inter, art actuel #146, septembre 2025.

http://dare-dare.org/fr/evenements/publication_du_petit_registre_de_formules_variable_x
http://dare-dare.org/fr/evenements/publication_du_petit_registre_de_formules_variable_x
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personnes et membres clés impliqué·e·s parfois depuis les débuts 
se retirant progressivement, et la mission de celui-ci cherchant 
l’équilibre difficile du renouvellement dans la continuité, 
l’intégration à des méthodes éprouvées de nouvelles façons de 
faire et de subjectivités inédites. D’une idée originale voulant 
qu’on apporte quelque chose à un collectif, qu’on contribuait à ce 
que l’on souhaite voir advenir, l’organisation du travail en centre 
d’artistes a pu basculer vers une passivité et de grandes attentes 
d’une communauté parfois désinvestie, venant consommer une 
offre culturelle à laquelle elle n’a pas nécessairement contribué… 
Dare-Dare opère selon un modèle de co-direction original puisque 
Martin Dufrasne et Rhys Bhul alternent tour à tour six mois à la 
barre des opérations courantes, permettant à l’autre de réaliser 
sereinement ses propres projets, offrant là un bel exemple de 
conciliation et de flexibilité que peuvent se permettre ces petites 
structures agiles. Allant à leur rencontre, je traverse sous la pluie 
chaude de juillet le parc jouxtant le bâtiment communautaire. 
J’y ai déjà mis les pieds à quelques reprises pour le Salon du 
livre anarchiste qui s’y tient chaque année, mais ne l’ai encore 
jamais exploré au-delà de l’atrium. L’accès à une partie des 
étages est restreint, car s’y trouve un centre de la petite enfance 
et s’y donnent des cours en francisation et différents ateliers 
pour les gens du secteur. Le bâtiment est géré par le Comité 
d’éducation aux adultes de la Petite-Bourgogne et de Saint-
Henri, le CÉDA, et se trouve à  proximité du Centre culturel 
Georges-Vanier, dans le parc Vinet. Le CÉDA est toujours là, 
Dieu merci, ou devrait-on dire plutôt : merci à ce qu’il perdure 
des services publics et de la volonté d’une commission scolaire 
de ne pas limiter, malgré la vétusté des lieux, l’accès à ce type 
d’espace rare, et ne songe pas encore à s’en départir au profit 
de nouveaux développements, bien que là comme ailleurs le 
temps soit compté. Même si Dare-Dare devait quitter les lieux, 
parions que le centre survivrait et évoluerait encore, car celui-
ci en a vu d’autres et a su à travers les décennies expérimenter 
de nouveaux environnements, opérant longtemps depuis une 
roulotte de chantier relocalisée dans différents parcs (le mot est 
parfois généreux dans son acceptation administrative) au gré 
des volontés de l’administration municipale. La constellation 

d’artistes ayant gravité autour se sont fait expert·e·s de projets 
relationnels, d’actions discrètes et ponctuelles, ou nécessitant 
travail et engagement dans le temps long, le tissage de lien 
social, ou la furtivité. On y a vu présenter des formes originales, 
difficiles à cerner et à documenter, des projets engagés réalisés 
avec la communauté, des explorations sincères du travail in situ 
et des potentiels de la médiation culturelle. Dare-Dare a toujours 
été disponible pour des collaborations inédites, des rencontres 
aux issues imprévisibles ou l’accueil de profils atypiques méritant 
néanmoins qu’une chance leur soit donnée, ce qui en fait à mes 
yeux un lieu d’art des plus précieux. 

En solidarité avec les artistes de Cuba

Parmi ces initiatives hors-les-cases, il m’importe de mentionner 
le projet au long cours Montréal-La Havane, chapeauté par le 
Regroupement des centres d’artistes autogérés du Québec et 
le Conseil des arts de Montréal depuis 2011 et représentant 
un exemple réussi de ce que permet l’agilité de ces structures, 
puisque la collaboration internationale s’appuie sur la 
participation individuelle de différents centres d’artistes pour 
chaque édition, à la hauteur des intérêts et capacités de chacun.  
Ce travail de coordination à travers les Amériques auquel Dare-
Dare participe cette année me ramène à une précédente édition de 
l’évènement pour laquelle j’avais eu à organiser une conversation 
avec un artiste cubain participant. En 2019 déjà, avant que 
Cuba ne soit frappé durement par la crise du COVID et par un 
nouveau tour de vis de répression de la part de son gouvernement 
communiste vieillissant, l’artiste Hamlet Lavastida était en 
délicatesse avec l’État et n’avait pu faire le voyage à Montréal, 
malgré les permis et démarches préalables. Pire, le jour de 
l’ouverture de son exposition, alors qu’il devait à tout le moins 
prendre la parole en visioconférence, il n’avait pas réussi à se 
connecter à temps pour prendre la parole devant son public 
québécois. L’électricité du bâtiment où il s’était installé ayant été 
coupée, il nous avait d’abord parlé sur une ligne téléphonique 
intermittente depuis un taxi en direction d’un parc du centre-
ville de La Havane où il comptait acheter des paquets de données 
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satellites afin de reprendre l’appel vidéo. C’était sans compter 
sur plus de sable dans les rouages de son activité artistique, 
car s’ajoutait aux intempéries technopolitiques une tempête 
tropicale qui le forçait à aller se réfugier en urgence ; la météo 
est toujours redoutablement efficace pour faire rentrer les 
protestataires chez eux. Six ans plus tard, l’initiative Montréal-
La Havane aboutissait cette fois au parc Sainte-Cunégonde, lieu 
d’accueil de la HALTE, projet de Dare-Dare autour d’un conteneur 
industriel transformé en bibliothèque, en lieu de médiation et 
d’exposition amenant l’art en train de se faire dans ce secteur 
de la rue Notre-Dame où l’on semble plutôt se déplacer pour le 
brunch ou l’achat de nouvelles montures. Pendant seulement 
quelques jours, Amed Aroche et Camila Ramírez Lobón 
collaboraient avec la commissaire invitée Anamely Ramos 
González, désormais installée à Chicago, afin de présenter 
une série de dessins et photographies teintée de leur situation 
commune d’artistes en exil, inscrit·e·s sur des trajectoires de 
fuites les ayant menés hors de leur île d’origine. Les dessins aux 
crayonnés sombres et fantasmagoriques de Lobón montraient 
des monstres vrais et inventés, des politiciens et figures de la 
culture populaire magnifiés ou moqués en caricatures surréalistes 
disposés sur des tables dans le conteneur de la HALTE. Le choix 
de cet espace d’exposition, fragment métallique de l’histoire du 
commerce mondial et de l’émigration par bateau se révélait des 
plus pertinents pour présenter les traces de ces pratiques du 
déracinement, du temps et de l’espace dérobés, des réminiscences 
diasporiques et des découvertes propres aux exilé·e·s. Pour 
leur part, la commissaire de l’exposition et Aroche, qui depuis 
Montréal participe activement à « repenser les horizons politiques 
dans un monde de plus en plus violent, injuste et polarisé, tout 
en visant à actualiser l’histoire des échanges culturels entre 
Cuba et le Québec4 »  présentaient un ensemble de photographies 

de détails des rues de La Havane. Les clichés réalisés par 
Aroche s’appuyaient sur des souvenirs rapportés par Ramos 
González, interdite de retour à Cuba depuis 2022 et depuis 
résidente de Miami, dans une évocatrice rencontre d’imaginaires 
intergéographiques. Il m’importait de rapporter la tenue de ce 
projet, car il s’agit là d’un de ces partenariats complexes, inusités 
et hors marché que peuvent permettre les centres d’artistes, 
dans un souhait sincère de construction de ponts assemblés 
avec des bouts de ficelles, beaucoup d’amitié, et bien sûr un peu 
de ciment et d’éléments structurels sous la forme de subsides 
d’état. La transmission, la mémoire des luttes, l’archivage et 
l’ouverture de voies de passage, l’intérêt pour l’interrégional et 
l’intergénérationnel, voilà qui ne coûte pas si cher et rapporte 
beaucoup. Les traces de ces collaborations sont souvent ténues, 
il faudra donc encore écrire leur histoire, ou accepter comme 
suffisant ce qu’il en reste dans quelques mémoires. Délicate aussi 
est la reconduction chaque année de telles idées ambitieuses, 
demandant une subtilité toujours renouvelée dans la façon de 
présenter les requêtes financières auprès des subventionnaires, 
l’invention de partenariats originaux, l’invention d’évènements 
uniques et de projets de diffusion dans des lieux atypiques, le tout 
dans un contexte de revalorisation trop faible des subventions au 
fonctionnement pluriannuel, qui ne suivent pas l’inflation. Bien 
d’autres gestes participent à l’existence d’initiatives artistiques 
transnationales, par exemple l’importance donnée à la traduction 
linguistique des contenus, l’implication bénévole de nombreuses 
personnes et une volonté de l’équipe, en plus d’une écoute et d’un 
accueil des souhaits et besoins des membres, dont le format de la 
journée d’étude peut permettre un assemblage efficace. 

4 centreclark.com/files/exhibition/14374/Essai-Amed-Aroche.docx

http://centreclark.com/files/exhibition/14374/Essai-Amed-Aroche.docx
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Allocution pour la journée d’étude 
à la Cité-des-Hospitalières, 29 mars 2025

seul le prononcé fait foi

J’ai la chance de prendre la parole pour amorcer la journée d’étude 
2024-2025 de Dare-Dare et pour cela je remercie l’équipe et les 
organisatrices de la journée, et toutes celles et ceux présentes 
ce matin. Dans un contexte de modeste, mais réelle victoire 
budgétaire du milieu de la culture, je veux aussi souligner le 
travail de tous les artistes et travailleuses culturelles qui se 
sont mobilisées ces derniers mois, notamment au sein de la 
Grande mobilisation des artistes du Québec (GMAQ), bravo 
à nous. Je réfléchissais à mon intervention de ce matin avant 
de connaître les annonces budgétaires de cette semaine5, et je 
me demandais de quelle façon je pouvais apporter ma pierre à 
l’édifice et nourrir la réflexion sur le financement, la mission, la 
pérennité des centres d’artistes, et sans trop le réaliser je me suis 
dirigé vers une sorte de lettre d’amour au réseau dont l’existence 
et la survie depuis maintenant deux, trois, quatre décennies 
selon les cas constitue en fait un petit miracle. Je crois que nous 
serons plusieurs à être de l’avis que les sommes supplémentaires 
accordées au Conseil des arts sont les bienvenues, nous n’avions 
pas réellement les moyens de nous en passer, mais qu’aussi il 
s’agit là d’un maigre butin et qu’il faudra vraisemblablement 
plaider notre cause plus d’une fois encore dans un futur proche. 
Comme la GMAQ l’a immédiatement communiqué, la lutte paie 
et elle continue. [Ce n’est que plus tard que tous.tes réaliseraient 
l’ampleur du brouillage, puisque les sommes allouées seraient 
en fait destinées exclusivement aux organisations et non pas aux 
enveloppes de subventions pour les artistes…]

En rédigeant cette lettre d’amour aux centres d’artistes, j’imagine 
bien que des personnes prenant soin de se déplacer un matin 
de fin de semaine pour une journée de réflexion sont déjà 
convaincues de la nécessité pour ces lieux d’exister, et qu’à vos 
yeux l’importance de tels espaces relève de l’évidence. Malgré 
tout, je crois que dans un monde rude, parfois morose et violent, 
on n’a jamais trop de paroles d’amour, et souligner ce à quoi 
on tient et pourquoi on se lie n’est jamais inutile, ou pour le 
dire autrement, prêcher à un cercle de converti·e·s est tout de 
même une célébration valable. J’œuvre pour, dans, sur et avec 
les centres d’artistes depuis l’âge de vingt ans. J’ai été associé à 
eux comme employé, artiste et auteur invité, comme membre, 
comme bénévole ou administrateur, et bien que j’ai récemment 
opéré dans mon travail un léger pas de côté, j’espère rester lié 
aux centres d’artistes d’une façon ou d’une autre pour encore 
longtemps, toute ma vie j’espère.

Mon initiation a commencé avec des visites marquantes aux 
premières éditions de la Manif ’ d’art portée à bout de bras par les 
équipes des centres d’artistes de la région de Québec. Les visites au 
Lieu, au complexe Méduse ou dans des espaces temporairement 
investis par les artistes et commissaires comme feu le mail 
Saint-Roch furent le théâtre des toutes premières rencontres 
avec l’art sans la médiation de la famille ou de l’école. Un artiste 
s’enfermant plusieurs jours entre quatre murs avec seulement 
des cacahouètes et des pots Masson, un autre reproduisant les 
logos de marques célèbres en poils pubiens, une performance 
impliquant quantité de fluides, de cris, de paillettes, je découvrais 
plutôt émerveillé ce que pouvait être l’art en train de se faire. 
À Montréal dans ma vingtaine, les centres d’artistes ont été le 
théâtre de beaucoup d’amitiés, fortes, riches et diversifiées. 
Grâce aux centres d’artistes, ou du moins par l’entremise de leurs 

5 calq.gouv.qc.ca/actualites-et-publications/actualites/orientations-
budgetaires-2025-2026

http://calq.gouv.qc.ca/actualites-et-publications/actualites/orientations-budgetaires-2025-2026
http://calq.gouv.qc.ca/actualites-et-publications/actualites/orientations-budgetaires-2025-2026
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réseaux, des rencontres précieuses ont pu être faites au-delà de 
clivage générationnel. Je découvrais plusieurs personnes d’une 
infinie générosité qui avaient à cœur de transmettre leur passion 
pour la pratique artistique, et d’encourager des plus jeunes à 
suivre ce chemin ardu et lumineux, avec tout de même une bonne 
dose de cynisme, de désenchantement partagé franchement et de 
conversations récurrentes sur la précarité, la fragilité du milieu, 
ou encore ses personnalités problématiques. Je comprenais peu à 
peu qu’on évoluait là dans un milieu où la distinction du privé et 
du public était parfois ambiguë, où la séparation du travail et du 
loisir n’existait pas toujours, un milieu avec des subordinations 
hiérarchiques peu visibles ou même prétendues inexistantes, 
pour le meilleur et pour le pire.

J’y ai observé des modes de gouvernance originaux, témoin 
de belles loyautés envers des collaborateur·ice·s au fil des 
décennies, dans la durée, témoin aussi de l’emploi d’individus 
qui probablement aurait du mal à se placer ailleurs. Bien sûr j’y 
ai vu aussi des frustrations discrètes qui finissent par éclater, 
des insatisfactions latentes menant à des départs abrupts, des 
énergies nouvelles et jeunes et de l’enthousiasme qui s’exprime 
avec passion pour ensuite très vite se dissoudre dans le courant 
des rythmes effrénés et de la précarité. J’y ai constaté parfois la 
désinvolture des membres, l’inertie des conseils d’administration, 
l’incompréhension des partenaires des différents paliers 
gouvernementaux, des directions qui parfois s’accrochent un 
peu trop. Pourtant grâce aux centres d’artistes j’ai pu avoir de 
franches discussions sur la sexualité avec les plantes, j’ai pu 
vivre des préparations au deuil ou à l’oubli, j’ai pu expérimenter 
somatiquement des œuvres immatérielles, j’ai pu danser entourés 
de grilles volées sur un chantier qui promettait de défigurer un 
quartier populaire, j’ai pu suivre la modification progressive du 
corps d’une personne chère, parler avec elle de maladie et d’oubli, 
j’ai vécu de grandes joies lors de célébrations païennes et de 
cérémonie queer, surtout j’ai rencontré des gens, toutes sortes 
de gens. La question que je me pose, c’est où donc pourraient être 
reçues de manière bienveillante des transmissions si personnelles 
et idiosyncrasiques si ce n’était des centres d’artistes ?

C’est parce que mon amoureuse, devenue mon épouse, ma co-
parente, c’est parce que Anne-Marie était employée pour l’été par 
un centre d’artistes dans le Bas-du-Fleuve et moi par un festival 
de sculpture de la région que nous nous sommes rencontrés. Que 
l’installation les pieds dans la boue d’une cabine téléphonique 
fabriquée par un trio d’artistes déjà célèbre ait été l’occasion 
de connaître la personne qui allait infléchir pour toujours la 
trajectoire de ma vie, ça c’est un cadeau que je dois aux centres 
d’artistes et les missions parfois improbables confiées à leur 
personnel. À l’opposé de cette joie immense de la rencontre 
amoureuse par le biais du centre d’artiste, se lie aussi dans mon 
esprit le sentiment de perte et d’énorme tristesse ressentie dans 
ces mêmes espaces. C’est en quittant temporairement son lieu de 
travail, un centre d’artiste donc, qu’une amie est morte heurtée 
par un train. C’est en partie par le réseau que s’est transmise la 
rumeur de sa mort, mais aussi que se maintient le souffle de sa 
mémoire. Quelques jours après qu’elle nous ait quittés, c’est dans 
l’ombre des centres d’artistes que nous nous sommes retrouvé·e·s 
pour la célébrer, et c’est en galerie que s’est d’abord exprimé le 
souvenir de notre amie. 

Je tenais à dire l’importance pour les centres d’artistes de rester 
étroitement lié aux autres institutions publiques, de chaque 
jour se concevoir comme tel, un service public, et se rappeler 
que nous partageons beaucoup avec le monde du soin ou celui 
de l’éducation. De la même façon que nous et nos proches 
bénéficions du labeur et de la passion des travailleuses de la 
santé, du milieu communautaire ou de l’enseignement, tâchons 
nous aussi de leur permettre de bénéficier vraiment de ce que 
nous avons à offrir, qui dans les meilleurs cas est tout aussi 
précieux, mais peut être parfois moins aisément accessible pour 
qui ne se fait pas un peu accompagner, pour qui n’aperçoit pas 
de main tendue. De la même façon, face aux affres du monde 
et aux fronts multiples que discernent les citoyennes et citoyens 
engagé·e·s, est-ce qu’un engagement uniquement dans le secteur 
des arts et de la culture est suffisant, c’est une question que je 
me suis posée avec de plus en plus d’insistance et à laquelle je 
réponds non, non ce n’est pas suffisant, ça ne l’a jamais été.
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La poursuite et le repos

J’aimerais vous partager enfin l’écho de mon passage dans la 
chambre de Chiron, ce beau projet d’arkadi lavoie-lachapelle 
soutenu par Dare-Dare cette année. Sur son flanc renversé, avec 
ses mollets courts et ses lourdes cuisses accueillantes, Chiron 
est là, blessé ou assoupi. Je retiens du récit de son mythe que 
l’on meurt chaque soir en s’endormant, qu’à chaque sieste les 
ténèbres nous engouffrent et la mémoire se reconfigure, et que 
ce qui se passe dans ces instants suspendus est d’une importance 
capitale pour la vie vécue et non rêvée. Tel le cerf chassé, celui 
que le chasseur pourtant responsable de sa mort n’arrive pas 
à regarder, Chiron rayonne de sa pâleur cadavérique mâtinée 
à la douceur du plâtre qui ici le constitue, et assis seul dans la 
chambre de Chiron je peine à contempler son beau visage taillé 
au couteau marqué d’un regard ancien. Je pense à mon grand-
père, chasseur, pêcheur, collectionneur de livres de chasse et 
de vènerie qui souvent m’emmenait au musée, je pense à mon 
grand-père décédé quelques jours plus tôt dans le froid humide 
de la banlieue parisienne de janvier. Entre un déménagement, 
le travail, des rendez-vous amicaux ou des projets à compléter, 
je découvre ce jour-là une gêne de ne pas encore avoir ressenti 
vraiment la peine que la mort de Jean provoque en moi. Ce jour-
là encore, en visitant arkadi, je pensais venir prendre des notes 
liées à un projet d’écriture, proposer peut-être une réflexion 

théorique sur une création originale, me référer à l’histoire de 
l’art ou à la sémiologie. Et finalement pas du tout, au détour 
de cet appartement, c’est un moment de recueillement qui se 
présente à moi sans prévenir. Et c’est parce que des artistes ont 
cette sensibilité à fleur de peau, cette bienveillance qui peut 
parfois se passer de mots, c’est parce que des artistes provoquent 
et orchestrent ces situations qu’à cet instant enfin je peux 
vivre le recueillement dont je ne savais pas avoir tant besoin, 
recueillement qui en plus évolue tranquillement, sans couture 
apparente, vers un moment d’écoute puis de partage d’une infinie 
tendresse. Ces instants offerts par arkadi, soutenus par Dare-
Dare et oui, par les Conseils des arts aussi, ces instants précieux 
me rappellent de manière très vive et chaque fois renouvelée 
toute l’importance, je dirais même la magie que constituent les 
rencontres intimes avec l’art, ces moments rendus possibles 
par l’existence de toutes petites structures, de réseaux fragiles 
qui pourtant portent en eux et sur eux des forces capables de 
gigantesques bouleversements. Comme me l’a rappelé arkadi 
par le biais de la mythologie, c’est bien dans les songes que se 
trouve la source de nos maux, mais aussi le remède approprié. 
Il nous faut donc continuer à songer, et partager la substance de 
nos rêves, vaste programme.
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